El Duende de la Radio

Ayer domingo el Duende se propuso esquivar el desánimo de la crisis y aprovechar el otoño. Esta época del año tiene sus partidarios y adversarios. Hay algunos a los que les pesan los días cortos y la hoja amarillenta y caduca. Para otros en cambio, el ambiente húmedo y suave es como un ungüento mágico que lima las asperezas de la vida. Eso se nota muy especialmente cuando se deja el asfalto y se pisa la tierra, que a estas alturas de la estación se pone amorosa y delicada. Qué delicia pisarla y sentir que sólo el crujir de Les feuilles mortes – maravillosa canción, por cierto- rasga el muelle silencio del parque en otoño.

Por  esa joya  verde urbana que es el Retiro madrileño paseaba ayer domingo el Duende con Marina. Marina, de profesión nieta mimada, tiene tres años largos, y  está emocionada porque acaba de descubrir el termometro, que es como su lengua de trapo llama al metro. Tomar el termometro, bajarse en la estación de Retiro, comprarse unos ganchitos, mecerse en el columpio, dar de comer a los peces y los patos del estanque y ver los títeres es un planazo. Aunque hasta ahí, no demasiado original. Marina, que es tan suya como alguna de sus antecesores, había estrenado la tarde anterior, para una fiesta, unos zapatos blancos. Todas las niñas han estrenado alguna vez zapatos, pero los de Marina, cosa insólita, eran del estilo de los locos años veinte. Como los que llevaba Mía Farrow en El gran Gatsby, con su tacón alto y todo. Dicen que durmió con ellos puestos. Y, desde luego, por muy de paseo que fuera la mañana ella no estaba dispuesta a dejárselos en casa.

Lo cual  propició que el Duende, además de la nieta, tuviera que cargar una mochilita -rosa y de Hellow Kitty, para más inri- donde llevaba los zapatos ordinarios. Zapatos que le puso una vez que la niña se dio cuenta de que, como cantaría Nancy Sinatra, los nuevos are not for walking. Al cabo de un rato la operación fue a la inversa: la niña se casó de ser vulgar y quiso volver a presumir. En los parques ahora se ven cosas muy raras, pero no deja de ser curiosa la estampa de una niñita rubia sentada  en un banco mientras a sus pies un señor con el pelo blanco, como si fuera un heraldo del príncipe de La Cenicienta, le quita y le pone zapatos de princesa. No recordaba el Duende nada parecido de su abuelo, pero aquellos eran otros tiempos: ni traumas infantiles, ni complejo de culpabilidad del adulto, ni  Summerhill, ni derechos del niño ni pamplinas. Los niños entonces, cero a la izquierda y aguantoformo.

Por lo demás, disfrutó con los títeres como el que más. No exactamente mirando al Gato con botas y al Marqués de Carabás -algunos héroes infantiles no pasan de moda- sino, apostado tras el tinglado del titiritero, viendo las caras emocionadas de Marina y compañía. Como apostilla a menudo doña María, la felicidad va siempre en pequeñas diócesis.

Al regreso, abuelo y nieta se cruzaron con una columna de Hare Krishna.

-¿Y esos qué son?-preguntó la criatura aún más sorprendida que con los títeres.

A ver cómo le explicaba que, aún sin zapatos nuevos, hay otras formas de hacer el camino de la felicidad.