El Duende de la Radio

Distintas maneras de aprovechar esa hora de más que nos regala este día...

Todos los días tienen veinticuatro horas, pero aquel día de octubre cambiaba el horario oficial, y se estiraba hasta las veinticinco para adoptar el horario de invierno. El filósofo no obstante llevaba bastantes horas dedicadas a lo suyo, que era pensar.

Aquella noche, por ejemplo, había meditado profundamente sobre el color de la duda, sin llegar a conclusiones demasiado claras. También le dio vueltas a la naturaleza del caracol, del que no tenía claro si era carne o pescado, e igualmente se planteó si era más aburrida la vida de una taquillera de metro que la de  Simeón el Estilita. Estaba casi seguro de que ella se divertía bastante más, porque los sábados por la mañana iba al supermercado o a la peluquería, y además estaba leyendo Madame Bovary, mientras que Simeón el Estilita no se movía de su columna. Este importante pensamiento le abocó a preguntarse cómo aprovecharían los humanos esa hora de más que nos prestaba ese día. Y si esa conducta podría despejar otra gran interrogante que atormenta al filósofo desde la noche de los tiempos: ¿estamos hechos de la misma pasta el hombre y la mujer?

Todos los ocupantes del edificio de viviendas junto al lago donde vivía el filósofo conocían el cambio de horario. El presidente de la Comunidad había fijado un cartel en la puerta del ascensor: Cambio de Horario. A las tres de la madrugada del domingo retrasen el reloj a las dos. A esa hora, la mayoría de las ventanas de los apartamentos del edificio permanecían a oscuras. Pero afortunadamente para el observador quedaban encendidas las de dos apartamentos. En uno de ellas vivía Eudora, una atractiva mujer que a pesar de ser matemática había amado intensamente y de una manera nada racional a los dos maridos que había tenido y a un jockey pequeñito -como casi todos los grandes jockey- pero al parecer de irresistible atractivo, que se le cruzó a los cuarenta años. En el otro vivía Salomón, un hombre rico y ordenado. Tan ordenado era que, a pesar de haberse hecho millonario con un negocio tan poco excitante como la sepiolita, mineral que se utiliza para absorber el pis de los gatos de todo el mundo, aún tenía en su cerebro hueco para la poesía: Barquito de nuez, Soledad Cervical y Esquejes del aire eran algunos de los títulos que él mismo se había publicado.

La eterna pregunta como método del filósofo no le ocultaba algunas sospechas que casi bordeaban la certeza. Un día había visto a Eudora y Salomón besándose a tornillo en la esquina del edificio, poco antes de aproximarse al portal y entrar en la casa. Una noche, él mismo abrió la puerta del ascensor y se los encontró enredados en eso que cualquiera que no fuera pulcro filósofo llamaría un polvo de urgencia. De esos datos, su aguda perspicacia le había llevado a la conclusión de que había algo entre ellos. Quizás no estaban ya en la edad de amar, y sus vidas independientes así lo confirmaban, pero algo había. Sería interesante observarles en esa hora de más que les prestaba el otoño.

Durante esa hora, el filósofo vio que Salomón aprovechaba la propina de tiempo para cepillarse unos zapatos de ante, repasar minuciosamente el album donde guardaba su colección de monedas romanas, y ajustar con una diminuta pinza  el foque de la goleta Sebastiana cuya preciosa maqueta él mismo había construido. Durante esa misma hora, el filósofo no pudo ver que durante unos minutos, y ante el espejo del cuarto de baño,  Eudora peinó sus cabellos, coloreó sus mejillas y sombreó sus párpados.  Pero sí advirtió que después se apostaba en la ventana de su salón y, sin abrirla, pasó cincuenta y dos minutos mirando a la ventana de  Salomón, que no levantaba sus ojos de los importantes asuntos que le absorbían.

Y el filósofo anotó en su cuaderno de notas: cabe pensar que el hombre y la mujer tienen sensibilidades distintas…Y cerró su hora de más satisfecho de haber llegado, por primera vez en su vida, a una conclusión importante.