Archivos para 29 mayo 2009

Manifiesto por unos calcetines sostenibles

Exijamos unos calcetines que no se caigan y con refuerzos po encima del borde del zapato...¡Calcetines sostenibles YA!

Exijamos unos calcetines que no se caigan y con refuerzos po encima del borde del zapato...¡Calcetines sostenibles YA!

En Madrid, a veintinueve de mayo de 2009, comparecen el Duende y su Circunstancia .Ambos declaran estar en la plenitud de su facultades mentales, y se reconocen recíprocamente incapacidad general para casi todo. No obstante  lo cual, y por aquello de parecer más o menos apegados a la condición humana, EXPONEN

  1. Que están encantados con los primeros brotes verdes de la economía, y ojalá que no sea una figura retórica más del gobierno. Por cierto, a tenor de las fotos de EL PAÍS, lo que parece haber rebrotado de verdad es la juventud en el cutis de la vicepresidenta correspondiente.
  2. Que aunque no piensan consultar a la familia si se van a retocar las tetas, creen que el Ministerio de Igualdad está lleno de buenas intenciones. Si no, no tendría a la ministra que tiene.
  3. Que  entre las bombas atómicas de Corea del Sur y las centrales nucleares que el gobierno ignora,  pero a las que compra la luz que producen en Francia, prefieren las segundas.
  4. Que aplauden con las orejas las buenas noticias  laborales de Alfonsina, cuyas piernas, a diferencia de lo que cantaba Luis Aguilé de las de Carolina –¡Qué lindas piernas/ que tiene Carolina!/ No son cortas, no son largas/ no son gruesas no son finas- son largas y finas, pero estupendas. Además, expresan su confianza en que esto signifique un impulso para todos los que, como ella, necesitan trabajar.
  5. Que no saben si están más contentos por la triple corona del Barça o por la asunción de Florentino Pérez a la presidencia del Madrid. Vamos, es que viven sin vivir en ellos.

Por todo lo cual, ACUERDAN

  1. Escribir  y subir este post, a pesar de que durante dos días seguidos han sufrido el espantoso trauma de descubrir a mitad de la jornada sendos tomates en sus calcetines,  y precisamente a la altura del talón, donde  eran más fáciles de ver y, por ende, más susceptible de perjudicar a su imagen.
  2. Manifestar que, a pesar de la comprensible depresión derivada de tan infaustos hechos, y una vez superada la misma,  es su deseo renovar la cadencia habitual de los posts de este blog comentando noticias tan estupendas como las de la parte expositiva.
  3. Apelar al insaciable espíritu reformista de este gobierno para que, una vez arreglado el paro, la crisis económica, el sector del automóvil,  la vivienda, la educación, la justicia, los estatutos de autonomía, la memoria histórica, la regulación de Internet, la Alianza de Civilizaciones, el cambio de modelo económico, Europa, el aborto, las tetas y el agujero de ozono, prohíba la fabricación calcetines  cuyos refuerzos en el talón siempre quedan por debajo del borde del zapato y, por ende, facilitan agujeros casi más oprobiosos que los anteriormente citados.

POR COHERENCIA CON LAS REFORMAS SOCIALES  DE ESTE GOBIERNO: OPONGÁMONOS A LOS CALCETINES DE ESPALDAS AL PUEBLO. MANIFIÉSTATE  COLGANDO TUS CALCETINES CON TOMATES EN LA VENTANA O ENVIÁNDOLOS AL PALACIO DE LA MONCLOA. CONTRATO SOCIAL POR UNOS CALCETINES SOSTENIBLES ¡YA!

Cambiando el modelo de producción

Dejaré la construcción y cambiaré el modelo de producción convirtiéndome en un cocinero que aprovecha hasta la grasa de pollo. Mmm...

Dejaré la construcción y cambiaré el modelo de producción convirtiéndome en un cocinero que aprovecha hasta la grasa de pollo. Mmm...

Mea culpa, me culpa, mea máxima culpa…Probo Gilipóllez se miraba al espejo apesadumbrado. Como es natural, asumía ser uno de los culpables más conspicuos de la maldita crisis económica. Lo había denunciado el gran taumaturgo, y él, tan fiel a la personalidad que conformaban su nombre y su apellido, no le iba a negar la razón. Había que cambiar el modelo económico, había que dar la vuelta al sistema de producción. Crecer en la innovación sostenible, y que salga el sol por Antequera, que está en Andalucía, la región más castigada por la injusticia de la historia.  Sólo así saldríamos del bache.

Mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa, repitió Probo dándose golpes de pecho. Eres culpable, se decía, no lo dudes.  Toda la vida trabajando honradamente como ingeniero de caminos, primero  en el antiguo Ministerio de Obras Públicas para  fundar luego una pequeña empresa que se llamaba CUCA, Cubiertas y Canalizaciones. O sea, construcción, lagarto lagarto. Ya lo había avisado el gran reformador: menos cemento y más conocimiento. Hay que ir a la economía sostenible.

No había proyectos. No había créditos. No había pagadores. Y ya no había ni CUCA. Ingenuamente, Probo no había pensado que el nombre de su pyme, a fuer de listillo, encendía las alarmas. Si el constructor era altamente sospechoso, qué decir de un codicioso capitalista que iba de cuco. Eso sí, ahora sin trabajo, sin fortuna y sin derecho a paro. Harto de contemplar su estúpida cara de autónomo otoñal, fue a la cocina. Abrió el frigorífico y en un vistazo comprobó la insoportable levedad de  la profesionalidad honrada. Donde años atrás faltaba sitio para almacenar delicias de gourmet, ahora sólo inventariaba miserias. Entre ellas, acusadoras, un tarro con la salsa que le sobró de asar un pollo, media berenjena, medio pimiento y dos bricks de caldo de carne y de verdura.

Tomó en su mano el tarro de las esencias de pollo, abajo la salsa oscura, arriba, congelada, la grasa amarillenta. Y con la misma gravedad que Hamlet ante la calavera de Yorick, se preguntó en voz alta.

-Ser, o no ser. Echarme a la calle y buscar como un gilipollas irredento un punto limpio donde depositar esta grasa…¿o reutilizarla y cambiar mi modelo de producción?

Aunque, en su ignorancia, recelaba de la grasa del denostado pollo,  su amiga Begoña le contó que su madre la aprovechaba para guisar unas patatas muy socorridas. Probo pochó una cebolla, la media berenjena y el medio pimiento picaditos, peló las patatas, las chascó, para que soltaran el almidón, las rehogó en el sofrito del pollo difunto, añadió poco a poco los caldos, pimienta, algo de guindilla y unas hierbas aromáticas y, a fuego lento, espesando el condumio, consiguió hacer las patatas guisadas más exquisitas de su vida.

Y de la necesidad hizo virtud. Pues gracias al clarividente líder que le gobernaba había cambiado su modelo de producción. Ya no era un pérfido agente del capitalismo salvaje, sino un Adriá en ciernes  al que la nueva cultura quizás elevaría a los altares.

La irresistible seducción de las cerezas

CerezasEl teólogo hacía tiempo que había archivado las grandes cuestiones de su disciplina. En realidad el argumento más sólido que al final de su carrera le convencía de la existencia de Dios era  muy liviano.

-Chico-le confesaba a un compañero de tertulia en el Ateneo mientras hacía anillos con el humo de su pipa- Yo lo tengo muy claro. Ni el Big Ban ni el evolucionismo podrán explicar jamás lo requetebuena que está Pepita, la estanquera. ¿Tú crees que una explosión, por mucho que se expanda,   puede convertirse en algo tan maravilloso?

Aunque nunca les contaría este argumento a sus alumnos, era el que más le convencía de la existencia de un Deus ex machina. Así que despejada la piedra angular de su credo, le gustaba andarse por las ramas  y aclarar otras dudas. Por ejemplo, no entendía cómo el árbol de la ciencia del bien y del mal del que habla el Génesis podría dar manzanas. Si respondía fielmente a su nombre, sus frutos deberían ser bondades y maldades. Pero no, sólo dio manzanas, o al menos una manzana. Vino la serpiente, se la ofreció a Eva, ésta la mordió y luego se armó la que se armó. Cuántos imprevistos nos había reservado el dichoso Dios.

Y no entendía, además, que la serpiente y Eva se fijaran en la manzana si en el Paraíso Terrenal, como es de imaginar, había cerezos. El teólogo ya se había maravillado cuando en el mes de abril se acercó al valle de los cerezos y los vio en flor. Pero ahora vivía uno de los momentos más gratos que puede ofrecer la naturaleza, que es el de coger las cerezas del árbol llevárselas a la boca y comerlas. Las cerezas. Tan bonitas, tan brillantes, tan jugosas, tan limpias, tan deliciosas. Y sin pedir cuchillo ni tenedor. Lo que se dice un placer.

-Es mi fruta favorita –pensó- Y no entiendo cómo Eva sucumbió a la manzana cuando incluso la más sabrosa es mucho menos tentadora que una cereza en sazón.

Le pareció tan convincente su teoría que olvidó preparar la clase del día siguiente  y se puso a llenar una cesta de cerezas. Se había pasado la vida escudriñando los grandes misterios de Dios y el amor divino y ahora, en la madurez, advertía que  había descuidado eso tan importante  que es el amor humano Así que terminó de llenar la cesta, se metió en el coche, puso rumbo a la ciudad y se presentó en el estanco de Pepita.

-Se que este numerito no es propio de un teólogo-dijo sin siquiera dar las buenas tardes-Pero vengo a ofrecer la mejor fruta de la creación a la mujer más hermosa que hay sobre la faz de la tierra.

Un señor que compraba Cohibas no daba crédito a  lo que veía y escuchaba. Pepita probó una cereza y le sonrió al teólogo de una manera muy especial. Éste suspiró feliz. Su fe no le daba la seguridad absoluta, pero muy probablemente la sonrisa de Pepita llevaba la misma malicia que propició el primer mordisco del Paraíso Terrenal.

Ser más breve para evitar no ser nada

El Duende tendría que hacerle caso y ser más breve...

El Duende tendría que hacerle caso y ser más breve...

Quizás olvida el Duende lo que aprendió de Gracián en el bachillerato. La Historia de la Literatura de Díaz-Plaja, contaría sin duda mucho más, pero la frase que se le atribuía a don Baltasar era tan fácil de entender y recordar que fue lo único que se le grabó, junto a esta misma estampa de clérigo con bonete. Lo bueno, si breve, dos veces bueno. Así despachaban al conceptismo.

Y quizás se niega a aceptar que el lenguaje de Internet debe ser, sobe todo, conceptismo.

¿Tiene tiempo el lector para recrearse en la forma? ¿Prende la literatura en el lector cuando le llega en este soporte? ¿Se asoma éste a la red para informarse o para pasarlo bien? ¿No será que la clave del éxito de una web y, desde luego, de un blog, es la brevedad? El caso es que tras el sarpullido de la novedad que aportó este invento, los cuadernos de bitácora personales se van apagando.

Ayer se enteraba el Duende de que Maria Amelia Sánchez, la bloguera gallega que consiguió atraer lector por millares contando Mi vida a los 95 años, cerraba su blog definitivamente. Como avisaban antiguamente los letreros del comercio, por defunción. Tuvo éxito por lo insólito: una anciana que se atrevió a manejar una herramienta de comunicación que es, sobre todo, joven. Seguro que su blog le habrá ayudado a morir feliz. Más triste se presenta el cierre del blog de Eduardo Madinaveitia, otro fenómeno de la red que abandona su página, dicen, por las presiones de un grupo de comunicación. El Duende no cree eso. Al aludido grupo, que es PRISA, le sacuden a diario voces y plumas más conocidas y de más largo alcance. Un blog sólo hace cosquillas. ¿O no?

Verán, ha llegado el calor y al Duende le sorprendió con la cama aún vestida de edredón. No ha dormido bien. Inopinadamente, y como consecuencia de una conversación reciente en la que se abordaba el tema de los hombres que cuidan su aspecto personal, soñó que era pianista de hotel, y que aspiraba a ser contratado en el Hotel Carlton de Cannes. El director le hacía una prueba en un piano que estaba en la terraza, al aire libre. Y mientras iba tocando ese continuo de melodías románticas como La vie en rose o Les feuilles mortes que tanto le entusiasman, sentía que el calor y los nervios perlaban su frente con gruesas gotas de sudor. Y que el tinte ala de cuervo con el que disimulaba la nieve de su cabellera se diluía en espesos churretes como los del profesor Von Aschenbach de Muerte en Venecia. Qué vergüenza. Qué humillación. Qué mal rato.

Y qué fiasco. Porque el puesto se lo daban a otro candidato más joven y metrosexual que iba de musculitos de gimnasio depilado, se daba cremas y, para quitarse el cuidado, llevaba el cráneo afeitado como una reluciente bola de billar. Para ser justo, es cierto que también fue más breve, como debía ser este blog. Y en un pispás supo pasar de un nocturno de Chopin a Macarena.

El Duende quiso suicidarse en el mar al modo de Alfonsina Storni, y se ató al cuello el pesadísimo pie de una sombrilla. Pero la playa de la Croisette es mansita y tiene muy poco fondo, y sólo consiguió que las  pequeñas olas terminaran de disolver el negro de su cabellera, como un calamar que suelta su tinta para ocultar su edad.

¿Sabrá Bibiana Aído lo que es el cucuné?

¡Vamos, que lo que le dice la Ministra!...

¡Vamos, que lo que le dice la Ministra!...

Cuando le preguntaban por qué seguía siendo el hombre perplejo, Homper no se andaba por las ramas.

-Según el libro de estilo de algunos periódicos-aclaraba-por mi edad soy ya un anciano.- Y sin embargo sigo descubriendo cosas que me sorprenden.

Por ejemplo, palabras. Homper se jactaba de levantarse de la cama  con un cazamariposas invisible que en lugar de lepidópteros de colores atrapaba palabras. Palabras de significado desconocido que, insospechadamente, cuando uno cree dominar el castellano y barajar un vocabulario variado, aparecen en un libro, en un periódico o en la boca de algún hablador culto. En este caso no era hablador, sino habladora. Se trataba de Aldara Fernández de Córdova, una periodista inteligente y además muy guapa que tiene el buen gusto de escribir cuentos muy bien y de hablar casi mejor. El caso es que en una conversación intrascendente pronunció la palabra cucuné. Homper no tuvo el valor entonces de confesar su ignorancia, y la mariposa verbal echó a volar.

-¿De donde vendrá este cucuné? –especulaba.Homper

Y componía sus propias definiciones. Cucuné: Baile popular de Guatemala. Cucuné: papilla de mandioca y sémola. Cucuné: corsé adornado con frunces y jaretas que puso de moda Maria Antonieta. Cucuné: contera del bastón del regidor. Cucuné: planta del orden de las cucubirtáceas cuya pulpa produce efectos afrodisíacos.

La curiosidad le llevó a una de sus fuentes favoritas, el Diccionario del Español Actual de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos. El cucuné es un moño, sin más. Homper investigó en Internet y supo que algunos precisan, además, que es un moño alto que las damas distinguidas se hacían en la parte superior de la cabeza para diferenciarse de las que llevaban el moño vulgar.

-Nunca te acostarás sin saber una cosa más-le dijo la tía Clota en su conversación a través del Skype-Ya ves, yo que soy mucho más vieja que tú no lo sabía… Pero lo voy a aprovechar, ya lo creo. De ahora en adelante, en lugar de decir que estoy hasta el moño de algo, que es tan ordinario, diré que estoy hasta el cucuné. Por ejemplo: estoy hasta el cucuné de lo que dice esa joven ministra llamada Bibiana Aído. Que el feto que lleva una mujer en el vientre es un ser vivo, pero no un ser humano…¿Nadie le aconseja que no diga más tonterías?

Las teorías de la ministra: otra causa más para la perplejidad. Homper se llevó las manos a la cabeza imaginando los improperios que le lloverían a tía Clota por criticar a la ministra prodigio: facha, machista, retrógrada, demagoga. Pero luego se consoló pensando que la titular de Igualdad, como le pasaba a él mismo hasta hace un ratito, tampoco sabe lo que es el cucuné.

Una cena en la Ribeira Sacra

Al final de un camino como éste se divisa el pazo...

Al final de un camino como éste se divisa el pazo...

De vez en cuando el Duende tiene la suerte caer en una cena de esas tan interesantes  que parecen de película. Más exactamente, de película de Eric Rohmer o de Chabrol. Una cena en una casa de muchos siglos restaurada con cariño, buen gusto y cierto atrevimiento. Fue en viejo pazo gallego en un campo de idílica belleza, asomado a la Ribeira Sacra lucense, en el término de Ferreira de Panton, entre castaños, robles, fresnos y auténticos bosques de retamas que en primavera alegran el verde intenso con sus crestas amarillas. No se debe quedar uno en lo insólito del escenario, -el marco incomparable, que diría el cronista- en la calidad de la mesa  y en el bouquet especial de los vinos. Aunque, como en este caso, sean producidos por los propios anfitriones y en los viñedos de la propiedad. La gran diferencia, como casi siempre, son las personas.

La que había convidado a los buenísimos amigos que, a su vez,  habían invitado al Duende era Isabel Aguirre de Urcola, una arquitecta que es Premio Nacional de Arquitectura. Entre otros muchos trabajos que la han acreditado como urbanista y paisajista de primer orden, Isabel ha diseñado junto con Alvaro Siza el Parque Bonaval de Santiago de Compostela, así como los Parques Oeste Vale/Grande y Sul de Lisboa. Isabel era además profesora de la ETS de Arquitectura de La Coruña ( que, por cierto, ya no se sabe si es con La, con A o sin artículo alguno, como ahora proponen algunos puristas). Lo admirable deIsabel es que comenzó a estudiar la carrera de arquitectura a los cuarenta años. Ya no da clases porque, pese a su figura de actriz y su cutis de jovencita,  ha cometido el error de superar la edad de jubilación.  Para más osadía por su parte, es de las que se molestaba cuando un alumno escribía con faltas ortografía. Y de las que levantan la voz cuando una de esas maquinotas-destroyer de obras públicas arrambla con los muros de piedra centenarios de una corredoira para ampliarla y permitir así que los coches de los aldeanos atraviesen el bosque sin arañarse la carrocería, que sufre tanto. O sea, una provocadora.

-¿Pero habéis sometido el proyecto a información pública y pedido el informe de impacto ambiental?- le preguntó al Conselleiro de Medio Ambiente, a la sazón del Bloque cuando vio aquella tropelía paisajística que, por lo visto, requería el progreso.

-¡Mujer!-se excusó el baranda-Es que si seguimos los trámites legales no podemos hacerlo, como quieren los paisanos…

O sea, razón de estado y aguantoformo. Si antes teníamos que soportar las melonadas del gobierno central, ahora debemos añadir a éstas las de diecisiete gobiernos autónomos. El protagonista de Las siete columnas, una de las mejores novelas del gran novelista gallego Wenceslao Fernández Flórez, se llamaba precisamente Acracio. A lo mejor era porque estas cacicadas invitan a ser ácrata permanente.

Así y todo Isabel proyecta una imagen de felicidad que se respiraba en la cena y que parece ser la argamasa que une los sillares del vetusto pazo. Es tan buena anfitriona que hasta dijo que añoraba a Doña María, cosa que al Duende le llenó primero de estupor, y luego de indisimulable orgullo. Tan lejos han llegado esos muñecos radiofónicos a los que daba un poquito de cuerda todos los días. Alrededor de la mesa se sentaban sus hijos, los amigos que nos llevaron allí y otros invitados, se oían voces de nietos y también rondaba un perrito parecido al de la Reina de Inglaterra. La hospitalidad era tan natural que el Duende, que había recorrido la finca con un calzado inapropiado para un día de lluvia y se había calado los pies, perdió la vergüenza y le pidió a Antonio Yordi, el hijo de Isabel, un par de calcetines secos.

-Es porque el enfriamiento se me va a la garganta-se excusó.

Nunca pensó que se atrevería a hacerlo, pero si no se cambia los calcetines hubiera perdido la voz. Y no hubiera podido contar hoy que fue una noche muy grata, y que sólo le faltóaprovechar  las parladeiras, unos poyetes de piedra encastrados en el muro de poniente de los pazos donde los gallegos se sentaban a hablar mientras tomaban hasta el último sol que entra por la ventana. Otra vez será. Si Dios y la ilustre arquitecta gallega quieren.

El día que Florentino Pérez se presentó al Duende

Creen el Duende que no le gustó que le confundieran con un Fernández...

Creen el Duende que no le gustó que le confundieran con un Fernández...

Se iba de viaje hacia el puente de San Isidro. Y pensaba pasar de largo por el blog nuestro de cada día, o de cada dos días, máximo de cada tres. Al fin y al cabo, no es culé, por lo que no tiene razón para levitar en éxtasis. Ni tampoco del Athletic,  con lo que, aún condoliéndose por su dolor, tampoco puede escudarse en el luto para hacer el vago. Además, caramba, el propio José Blanco, antes Pepiño, que es ministro de la cartera de más curro, anuncia que vuelve a su blog. Eso sí, no subirá un post diario, sólo uno a la semana.

O sea, que el Duende pensaba pasar de blog. Se asomaba a las noticias y entre la Copa del Rey, los silbidos al himno nacional, la metedura de pata de TVE y la presentación de la candidatura de Florentino Pérez a la presidencia del Real Madrid pensaba que no quedaría interés público para ganarse un solo lector.

Pensaba no escribir de nada. ¿Cómo podría atrapar la atención un día cómo hoy.

Y el Duende recordó a su abuela, que estaba empeñada en que, de mayor, estudiara para diplomático. Esa carrera de tanto lustre y prestigio de la que forma parte, sin ir más lejos, el Marqués de Betanzos. Se acordaba de su abuela, y de las virtudes del diplomático, porque una vez, hace años, al Duende le fichó el Círculo de Empresarios para entretener la fiesta de despedida del que fuera su presidente, Carlos Espinosa de los Monteros.

El Duende hizo de las suyas. Y los empresarios pata negra estuvieron simpáticos y se rieron con sus ocurrencias. Y al término del numerito, se le acercó uno con aspecto de funcionario corriente y moliente, de estatura regular y gafas y le felicitó por su actuación.

-Enhorabuena- le dijo tendiéndole la mano-¿Sabes quién soy?

Y el Duende, que por entonces colaboraba en El Informal de Javier Capitán, le respondió vehemente.

-Sí, hombre, claro, cómo no…¡Florentino Fernández!

Era Florentino, pero Pérez. El mismo que hoy –honor y gloria para todo el mundo mundial- ha descendido del cielo al Hotel Ritz para ser exaltado a la presidencia del Real Madrid y redimir a esta gloriosa institución de sus miserias. Vamos, que por la fanfarria que le acompaña, uno diría que viene también a resolver la crisis, a acabar con la gripe porcina y a salvarnos el alma.

Ha bajado del cielo, sí. Y sospecha el Duende que desde él,  por un agujerito entre nubes miraba su abuela. Lo sabe porque, entre el Hala Madrid que entonaba en las alturas un coro de ángeles blancos, se escuchaba su voz  trémula haciéndose una pregunta.

– ¿Estás segura, Mercedes, de que lo de tu nieto era la diplomacia?…


Siluetas de RNE

Duendes suscritos:

Suscripción

Suscripción por email

Publicaciones:

PARAÍSO DE HOJALATA
Una Infancia de Hojalata

Ir directamente a

Blog Stats

  • 1,337,948 hits

A %d blogueros les gusta esto: